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ಲೇಖಕ: ಕುಡ್ಬಿ ವಾಸುದೇವನ ತೆಣೈ. 
ಬೆಲೆ; ಒಂದಾಣೆ. 


ಒಂದಾಣೆ ಮಾಲೆ- ಮಂಗಳೂರು. 


ಈ 4ರರಾ ತಯಾ ಹಾ ಆಯಾ ಆ ಇಯಾ ತಯಾ ಆಯಾ ಆಧರ ಯಾ ಆ ಕಾ 6 ಆಶಾ ಯಾ ಯಯಾ ಇಡಾ ಆ 


ಇಕಾ ಟಾ ತರಾ ಹರಾ ಯಾ ಯಯಾ $ ಪುಶಾ ಆರಾ ಇರ್‌ಶಾ ತಡಾ ಹಾ ಹಲಾ ಪರಾ ಇರಾ ಹಯಾ ಪರಾ ಪರಾ ಯು ಥಿ ಸರಾ ಆಗಿ ರಾರಾ ಸಾರಾ ಆರಾ ತರಾ 
೨ 
೮ ಸಾ ಹಡು ಸಧಾ ಹಾ ಕಡಾ ಈ ಆರಂ ಆಗಾ 23 ಕರಾ ಆರಾ ಆರಾ ಆರರ ಸ ಆಗಾ ಆಯಾ ಆರರಾ ಕರಾ ಶಾ ಈ ಆರಾ ಆಶಾ ತಾ ಅರಾ 


ಕ ್‌ಗ್‌ ಬಣ ಮೂಲೆ'ಯ ಪ್ರ ಕಟಣೆಗಳು: ಕ್‌ 


೧೫ಕೆಪ್ಸಟಿರಾಯ; ೨ ನಾರೀಶ್ವರರು(ದ್ವಿ. ಮುದ್ರಣ); 4 ಗ ನಿಗೆ ಸಂಭಾವನೆ (ದ್ವಿ.ಮುಂದ್ರ 
ಣ) ನ *ಸದ್ರಿಸುಬ್ಬ; ೫ ಅದ್ಭುತ ತ್ಕಾಗ (ದ್ವ. ಮಂದ ದ್ರಣ)) ೬ *ಚುನಾವಣೆ ನರ್ಧಾತ್‌ 
ಬನಾವಣೆ; ಬಯ ಸೇದಬೇಡಿ ಮತ್ತು] ಆ ಮಂಗಂ; ್‌ಇಂಗ್ಲಿ ಷ್‌-ಕನ್ನಡ ಅರ್ಥಕೋಶ; 
೯ ಲಂಚಕ್ಕೆ ಸ ಸಂಚಕಾಠ (ದ್ವಿ.ವುುದ್ರ ಣು); ೧೦ *ಟಶ್ಕೂ ಔನಸಧಿಗಳ ಕೈಸಿಡಿ; ೧೧ ನ 
ಕ್ಷೇತ್ರ ಧರ್ಮಸ್ಥಳ (ತೃ. ಮುದ್ರಣ); ೧೨ ಜೀವದ `ರಾಲ್ಕ ಮತ್ತು, ಇತರ ಕಥೆಗಳು; 
೧೩ ಸತ್ತವನ ಸೇಡು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು; ೧೪ *ನೆಂಕಚಿನ ಸಂಕಟ; ೧೫ ಬಾಬಿಗೆ 
ಬಾಸಿಂಗೆ (ದ್ವಿ, ಮುದ್ರಣ); ೧೬ ವೇಣೂರಿನ ಗತವೈಭಷ(ದ್ವಿ. ಮುದ್ರಣ); ೧೭ ಒಗ್ಯಸ್ಕಲ ನ 
(ದ್ವಿ. ನುಂದ್ರಣ); ೧೮ ಜಗಳಗ೦ಟ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳಂ; ೧೯ ರಥೋತ್ಸವ, ೨೦ 
ಕರಿನಾಯಿ ಮತ್ತು ಮುಪ್ಪು; ೨೧ ಭಾರತಡ ಮಹಾನಗರ. 1(ದ್ವಿ. ಮುದ್ರಣ); ೨೨ ತಿರು 
ಕುರಲ್‌ (ದ್ವಿ.ಮುದ್ರ ಣ)) ೨೭ ಸೂರ್ಯನ ಸಂಸಾರ; ೨೪ ಭಾರತದ ನಮುಹಾನಗರ-1] 
(ದ್ವಿ.ಮುದ್ರಣ); ೨೫ ಧೆ ಧೈರ್ಯ ಮತ್ತು ಇತರ ಸತ್ಯಕಥೆಗಳಂ;, ೨೬ ವರಾರಾಷತಾರ(ದ್ವಿ. 
ಮಂಂದ್ರಣ); ೨೭ ಹಾಸನ ೨೮ ಸತ್ಯವಂತ ಗಂ [ದ್ವಿ. ವಂಂದ್ರಣ]; ೨೯ ಜಾಣ್ಮೆಯ 
ಒಗಟುಗಳು ೩೦ ಜಾತಕ ಕಥೆಗಳಂ; .೩೧ ಕಾರ್ಕಳದ ಚೌತ್ರಿ; ೩ ವಂರ್ಜಿ; ೩೩ ದರ್ಶ 
ನದ ಕಥೆಗಳು, ೩೪ ಅಳುಪಿನ ಹೊಳೆ ಮುತ್ತು ಜ!ಸಿನಭೂಷಿ? ತಿ೫ ತರಾಜಿನ ಪೀಪಾಯಿ 
ಗಳು; ೩೬ ಉಪದೇಶ ಶತಕ; ೩೭ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯೇ?; ೩೪ ಚತುರ ಚಮುತ್ವಾರ; 
ರ್ಷ೯ ಸತೀ ಸಾವಿತ್ರಿ (ದ್ವಿ.ನುುದ್ರಣ); ೪೦ ಆಭರಣಗಳ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ನತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳಾ; 
೪೧ ಭಾರತದ ನರಂತ್ರಿ ಳೂ) (ದ್ವಿ. ವಂದ್ರಣ); ಕೊಂ ಆಳು ಬಳಿಯ ಕಥೆ; ೪೩ ಭಾರ 
ತದ ನಾಲ್ಕು ನಗಳು. ೪೪ ವಮೃಸನದಿಂದ ಚನ ವಂತ್ತು ಇತಶ ಕಥೆಗಳು; ೪೫ ಸುಭಾ 
ಹಿತ; ೪೬ ೧೮೫೭ರ ಸಿಪಾಯಿದಂಗೆ; ೪೭ ಅಕಾ೦ಡ ತಾಂಡವ; ೪೮ ಸಾಹಸದ ಕಥೆಗಳಂ; 
೪೯ ಸಂಜ್ಣಾಜ್ಞಾನಕೋಶ|; ೫೦ ಪಂಡಿತನ ಪಿಟಲು; ೫೧ ಭೋಗಯಾತ್ರೆ; ೫೨ ಸಂಗ್ರಾಮ 
ಸಿಂಹ; ಜ್ನಿ ಧರ್ಮಶಿಕ್ಟಾ; ೫೪ ವಹಾತ್ಮ; ೫೫ ವಿರಾರಾಬಾಯಿಂ; ೫೬ ವೀರರವಂಣಿ 
ತವರ್ವದೇವಿ, ೫೭ ಅರಳಿದ ನಗು; ೫೮ ಸಚಿತ್ರ ಜಪಾನ; ೫೯ ಚುಟ್ಟಿಜಿಟ್ಟಢಿಟ್ಟ; ೬೦ 
ನಿರಸರಾಧಿ; ೬೧ ಭಕ್ತವಾಣಿ; ೬೨ ಜಾನಪದ ದ ಸಾಹಿತ್ಯ; ಹಿಷ್ಟಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆರೋಗ್ಯ ಪರ್‌; 
೬೪ ಲೌಕಿಕ ನ್ಯಾಯಗಳಂು; ೬೫ ಶಿಶುಪಾಲ ಮಾನಭಂಗ; ೬೬ ಜರಾಸಂಧ ವಧೆ; ೬೭ 
ಜಷಾಹರಳಾಲ (ದ್ವಿ.ಮುದ್ರಣ); ೬೮ ಕರುಣೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು; ೬೯ ಶ್ರೀಕ್ಷೇತ್ರ 
ಉಡುಪಿ; * ೭೦ ತೋಟ ವಿಹಾರ; ೭೧ ಭಾರ ರತದ. ಗತವೆ ವೈಭವ; ೭೨ ಸತ್ಯ ಥರಿಶ್ಶಂದ್ರ; 
೭೩ ಸೂಕ್ತಿಗಳು; ೭೪ ಊಉ.ಕ,ದ ಯಕ್ಷಗಾನ ಕಲಾನಿದರು; ೭೫ ದೇವರ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ...; ೭೬ ಕ್ರಾಂತಿಕ೦ಠೀರವ ಭಗರ್ತಸಿಂಘ"; ೭೭ ಜಾತಕಪಠನ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆ 
ಗಳತ; ೭೮ ಅಸ್ಫುತವಾಣಿ; ೬೯ ನಾಯಾಮೃಗ; ೮9 ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಗಾಂಧೀಜಿ; ೮೧ 
ಆಡಿಶ್ರೀ ತಂಕರಾಚಾರ್ಯರ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆ; ೮೨ ಆದಿಶ್ರೀ ಶಂಕರಾಚಾರ್ಯ ಪಿರಚಿತ 
ಸ್ತೋತ್ರಗಳು (ಅರ್ಥ ಸಹಿತ); , ೮೩ ಬೆಡಗಿನ ನಡು ಕೊಡಗಾ; ೮೪ ಆಮೆಯ ಚಿಪ್ಪು 
ಮತ್ತು ಇತರ ಸತ್ಯಕಥೆಗಳ:; ೮೫ ಮಂಗಳೂರಿಂದ ಮಧುರೆಗೈೆ ೮೬ ಸತೀ ನೃ೦ದಾ; 
೮೭ ಗೌತಮನ ಗೃಹತ್ಕಾ ಗ; ೮೮ ಗೃ ಹವೈ ದ್ಯ; ೮೯ ನನ್ನು ನಾಟಿಕಗಳಂ; ೯೦ ಜಾನಪದ 
ಕಥೆಗಳು; ೯೧ ಕೆಲವು ಉಪಯುಕ್ತ ಗ್ಗೆ ಜಗ ಳಂ... ೯೨ ಅಭಿಜಾ ನ ಶಾಕುಂತಲದಲ್ಲಿ 


ಲೋಕನೀತಿ. ೯೩ ಹೊಪಿಯೋಪಧಥಿ.॥ ಚಿಕಿತನ್ಸಸಾರ. ೯೪ ಯಕ್ಷಗಾನ ನಾಟಕದ ಪರಂಪರೆ; 
೯೫ ಪುನರುಜ್ಜೀವನ (ಏಕಾಂಕ ನಾಟಕ); ೯೬ ೫ ಪ್ರಥಮ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಯ ಕ್ರೈ ಸಿಡಿ; ೯೭ ಹಸ 
ಕೇಖಾ ನಿಜಾನ; ೯೮ ಸಾ ತೆನಿತ್ರ್ಯ? ರ೯ ಭಾರ; ಸ್ಟಾ ತಂತ್ರ ಬಸಂಗ್ರಾತಕ್ಕ 
೧೦೦ ಭಕ್ತ ಕುಚೇಅ; ೧೦೧ ಉತ್ತರನ ಪೌರುಷ; ೧೦೨ ಕಾಮಾರ. 

*ಈ ಗುರುತು ಹಾಕಿದ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಪ್ರತಿಗಳು ಮುಗಿದಿವೆ. 2 


ಒಂದಾಣೆ ಮ್ರಾಲೆ, ಪ್ರಭಾತ ಆಫೀಸು, ರಥಬೀದಿ, ಮಂಗ  ! 


ಆ ಡ್ಕ್ಯಿ 


ಈ ಯುಗದ ಠೇಂಕಾರ 


ಸುಮಾರ 


ನಾನು ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ತೆರೆದು ತುಲನೆ ವಾಾಡುತಿದ್ದೆ.. “ಎಟಂ' 
ಶಕ್ತಿಯು ಸುಟ್ಟು ಹಾಕಿದ ಜೀವಗಳು” ಎಂದು ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆ ಬೆದರಿಕೆ 
ಹಾಕಿತ್ತು, “ಅಳಿಸಿದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಉಳಿಸಿದ ಅಥವಾ ಉಳಿಯುವ ಪ್ರಾಣಗಳು 
ಆಧಿಕ ಎಂದು ಇನ್ನೊಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯು, ಉರಿಗಾಯಕ್ಕೆ ಮುಲಾಮು 
ಹಚ್ಚಿತ್ತು. ಸದ್ದಿ ಲ್ಲದೆ, ಹ (ಸನ್ನು ಗೆಳೆಯ) ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೇರಿ ಬಂದು 
ನಿಂತಫು. ಕಷಿ ತಿಳಿವ ಮೊದಲು ಮೈಜಿಗೆಡ್ಕ, ತಿಳಿದನಂತಠ ಕಂಪಿಸಿ 
ಆ ಮೇಲೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಕೀಣುವಿನ ಮೋಕೆಯು, ಕೆಲದಿನಗಳ 
ಹಂದೆ ಇದ್ದುದಕ್ಕಿಂತ ಸುವತಾರು ಮೂರುವಕೆ ಅಂಗುಲ ಉದ್ದ ಬೆಳೆದಂತೆ 
ಕಂಡಿತು. 

“ಕ್ರೀಣೂ! ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಕಣ್ಣುಗಳು ನತ್ನನ್ನು ವಂಚಿಸುತ್ತಿವೆ 
ಯಾದಕ್ಕೆೆ, ನೀನು ನನ್ನ್ನ ನ್ಟ ತಿದ್ದ ಬೇಕೆಂದು ವಿನಂತಿಸುತ್ತೇನೆ. ವಿಶೇಷ 
ವೇನೂ ಇಲ್ಲ--ನಿನ್ನ ನ ಈಲವಂಗುಲ ಲಂಜಿಸಿದೆ! ಲಂಬಿಸಿದುಡು 
ನಿಜವಾದರೆ, ಇ ತಿಳಿಸಿದಕೆ, ನಾನೇ ನಿನ್ನ ನ್ನ್ನು ತಿದ್ದ ಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿವೆ!” 
ಎಂದೆ. 

«ಮನುಷ ನಗೆ ನೊರೆಕಾಖಿಯಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ಅಥವಾ ಸೋರೆಕಾಯಿ 
ಯಸ್ಟ್ರು ದೊಡ್ಡ ಹೋಕಿಯಿದೆ. ಬೇರೆ ಆಕಾರ ಬಲು ಕಡಮೆ, ಇಡೀ 
ಜಗತ್ತ ಅಸಮತ್ವ ಅಥವಾ ವೈಷಮ್ಯದಿಂದ ತುಂಬಿಜಿ!? ಎನ್ನುತ್ತ, 
ದೀಘ ಶ್ವಾಸಬಿಟ್ಟು, ಒಂದು ಕುರ್ಚಿ ಎಳೆದು, ಅರ್ಧ ಮೂರ್ಛಾವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡನು. 

“.ತ್ರೀಣೂ! ನಿನ್ನ ವರ್ತವಣನಸ್ಮಿ ತಿಗೆ ಈ ಎರಡರಲ್ಲೊ ದು ಕಾರಣ: 
ನಿಜವಿರಬೇಕು;, (೧) ನೀನು ಕಳೆದ. ರವಿವಾರ, ಸುಖವಾಗಿ ಕಿಂದುಂಡು 
ಬೆಳೆಡಿರುವ ಇಬ್ಬರು ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ನಡುವೆ ಸಿಟಬಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 


ಆ 0 


ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗುತಿದ್ದಾಗ ನಿನ್ನಮೋರೆಖು ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ಈ ಆಕಾರೆ 
ಬಂದಿರಬೇಕು. (೨) ಹಣದ ಅಡಚಣಿಯ ಯೋಜತೆಯಿಂದ ದಿಕು 
ತೋರದೆ ಮೈವಾನು ಕಡೆಗೆ ತಲಪಿ, ಅಲ್ಲಿಯ ಬೇಕಾಯಿದೆಶೀರ ಜೊಂಬ 
ರಾಟವನ್ನು ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿ ಮನೆಗೆ ಮರಳುವಾಗ ಕುತ್ತಿಗೆಯೂ 
ಮೋಕಠೆಯೂ ಸ್ಥಿತಿಸ್ಥಾ ಪಕತೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಉದ್ದ ವಾಗಿಯೇ ಉಳಿದು 
ಕೊಂಡುವು. ಎರಡರಲ್ಲಿ ಹಾವುದು?? 

“ಎರಡೂ ಅಲ್ಲ. 

ಇಹಾಗಾದರೆ, ೫. -ನಿಶ್ಚಿ ಂತನಾಗಿ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ “ಒಂದು ವಿಷಯ ; 
ದನ್ನಿ ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾ ಯವನ್ನು ಹೇಳಿ, ಎಟಂ ಯುಗದಲ್ಲಿ ಜಗತ್ತಿಗೆ 
ಶಾಂತಿಸಿಗುವ ಅಸೆಯಜೆಯೆೇ?? 

ಕೀಣುವಿನ ಮಿದುಳು, ಅತಿ ಕೀಳು ತರಗತಿಯವಲ್ಲವೆಂದಾ ನಾನು 
ಈ ಮೊದಲೇ ಅಥೇಕ ಬಾರಿ ಹೇಳಿಕುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಮಹಾ ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲಿ 
ತಿಬ್ಲು ಮತ್ತು ಕೀಣು. ಇವರಿಬ್ಬರು ಎರಡು ರತ್ನಗಳು. ಇವೆರಡರಲ್ಲಿ 
ಕೀಣು ಅಮೌಲ್ಯ ರತ್ನ. ರಾಜಕೀಯ ಘಟನೆಗಳಲ್ಲಿ ಶಿಬ್ಲು ವಿನ ಭವಿಷ್ಯ ವು 
ಸೇಕಡಾ ಮೂರಕ್ಕ ಸವೂಪವಾಗುತಿತ್ತಾ ದಕೆ ಕೀಣುವಿವ. ಸಂಖ್ಯೆ ಸೀಕಷಾ 
ಹಡಿಸ್ಕೈ ದರಷ್ಟು ಸತ್ಯವಾದ ಉದಾಹರಣೆಗಳಿದ್ದುವು. ಚಾ ಫಲಿ: 
ಟು ಭವಿಷ್ಯ ದಲ್ಲಂತೂ, ಕಳೆದ ನಗರಸಭಾ ಚುನಾವಣಾ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಸೇಕಡಾ ೧೮!!| ಸತ್ಯಷಾಗಿ ರುಜುಪಡಿಸಿ, ನನ್ನ ಎಣಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮಿಂ : 
ದೊಮ್ಮೆ ಅತ್ಯುನ್ನ ತ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ನೆಗೆದು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸು. ಆದಕಾರಣ 
ಜಲಜ ಎಟಂಶಕ್ತಿ ಸಂಗ್ರಹದ ಕಾರಣದಿಂದ. ಧರಣಿ ಬಳಿವ ೫. 
ಎಂಬುದು ಈ ನುಹುತಹುವ ಅಭಿಷ್ರಾಯದ ಮೇಲೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿತ್ತೆ ದು 
ನನ್ನ ಭರವಸೆ. 

ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ, ಕೇಣು ಎಂಬ ಮೇಧಾವಿಯು ಪ್ರಾಣೋ 
ತ್ಯ್ರುಮಣ ಮಾಡುವ ಮಾರ್ಚಾಲದಂತೆ ಅತಿಕ್ಸೀಣ ಸ್ಮರದಲ್ಲೊಂದು 
ಆರ್ತನಾದ ವಣಡಿ, ಆಮೇಲೆ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ತುಕಾ [ನ (| 
ಅದ್ಭುತತರವಾನಿ ನೇರಾಗಿ ಕುಳಿತು, “ಜಗತ್ತು ಎಟಂ ಪ್ರಯೋಗದಿಂದ 
ಉಳಿಯುವುದು; ಆದರೆ ಅದಶಿಂದುಳಿದವರನ್ನು.! ಆಗಾಗ್ಗೆ ಪುಕ್ಕ ಳು ಕೊಲ್ಲು 
ಪ್ರಷ್ರ!” ಎಂದನು, 


ಜೂ 


ಮಕ್ಕಳು? 
“ಮಕ್ಕಳು! 
“ಏಕೆ ಮಕ್ಕಳು?” : 
“ಏಕೆ ಮಕ್ಕುಳ್ಳಿಂದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆದೊಂದು 


'ಗೂಢವಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದೆ. ಆದರೂ, ಜಗತ್ತು ಮಕ್ಕಳು ಮಕ್ಕಳು ಎಂದು 


ಇ 
ಕೂಗುತಿ ದೆ|? 
ಇ 


“ಫ್ಫೃ! ಏನಿದು ಕೀಣು!” 
“ನೀಳು[? ಎಂದನು ಕೀಣು., ಮತ್ತು ಜಗತ್ತು ಈ ವರೆಗೆ ತಿಳಿದಿರ 


`ದಂಥ ಶಾಕೃತ ಅಶಾಂತಿಯ ಒಂದು ಉದಾಹರಣೆಯನ್ನು ನನ್ನ್ನ ಮುಂಡೆ 


ಅನಾವರಣಗೊಳಿಸಿದನು. ಅವನ ವಶಾತುಗಳಲ್ಲೆ ಆ ವರದಿಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ 
ದಾಖಲುವತಾಡಲಾಗಿದೆ. 
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*ಅಳಿಹುಳಿದ ಗೆಳೆಯಾ! ._ಕೀಣ್ಕು. ಆರಂಭಿಸಿದನು: “ಈ ಕೀಣು 
ಎಂಬ ಮನುಷ ನು ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದ, ಪಾತಿಯೆ:ಂಬವಳ ಮೋತಿ 
ಎಂಬ ಪ್ರೀತಿಯ ಕೋತಿಯ ಮರಣಾಫೆಂತರ-- ಜಗತ್ತಿನ ನ ಮೇಲೆ ವೈ ರಾಗ್ಯ 
ತಾಳಿ ಮಹಖುವೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ ಇನ್ನು ಅಗುಷ ಅಸೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಜೆ ಬ ಹ 
ತೇಜೋಬಲಂ. ಆದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಮಾಕೃಳು ಮರಿಗಳಿಲ್ಲವೆಂಬ ಒಂದೇ ಕಾರಣ 


'ದಿಂದ ಕಣ್ಣೆ ದೆಯವನಾಗಿರಬಾರದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ, ಎಲ್ಯಾದರೂ ಚಿಕ್ಕ 
ತ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಂಡಕೆ ಗಲ್ಲ ಶಟ್ಟುತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಶಲ್ಕ ಹಣ ಉಳಿ 


ದರಿ ಸೆಸ್ಟ್‌ ಮಿಠಾಯಿ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು, ನಮ್ಮ ಸೆರೆಕರೆಂಸ: ಶೀತಯ್ಯ 
ನವರ ಪುಗುವಿಗೆ ಕೊಟ್ಟುದುಂಟು, ಆ ಮಗು ಆ ಪೆ| ಮಿ| ಚೀಪುತ್ತ ಕೆಂಪು ' 
ಪಾಕದ ಕೈಯಿಂದ ನನ್ನ ವೇಷ್ಟ್ರಿ ಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಪುನಃ, "ವ್ವ ಭೂಕಾ 
ಹೂಂ' ಎಂದುಡುಂಟು. ಇಣ್ದ್ಣನೆನ್ನಲು ಹೈದಯವಿಲ್ಲದೆ, ಸಾಲವಮಾಡಿಯಾ 
ಪರೂ ಪುನಃ ಆ ಮಿಠತಿಯಿಯನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟು, ಅಳಿದುಳಿ': ಧೋತಿಯ 
ಅಂಶವನ್ನು ಸಕ್ಕರೆ ಪಾಕದಿಂದ ಶಕ್ಷಿಸಲು ದೂರಸಿಡಿದು ಓ? ಸ್ಹುಂಟು, 


` ಅದಕ್ಕೆ ಕಳೆದ ತಿಂಗಳಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲಿನ ನನ್ನ ಅಕ್ಶೃಕೆಯು 
'ಮಿಕ್ಫಿ, ಉಕ್ಕಿ (ಇಲ್ಲಿ, ಕೀಣಃ, ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ನಡುಗಿದ: )-- ನಾನು 


ಕಾಯರ” ಕ ಸೀಸಾ ರ್‌ 


ಕೆಲಸಿಯಾಗಿ ರಿಜಿಸ ಸ್ಯಂ್‌ ಹೊಂಡುವ ಆಅಪತಿ ಶ್ರಿನಿಂದ ಒಂದೇ ಅಂಗುಲ ಅಂತರ 
ದಿಂದ ಆಯ ಮಿತ್ರಾ, ಸು ಬಜೀವನಕ್ಕೆ ಅಥವಾ ದೀರ್ಫಾಯುಷ್ಯ ಕೆ 
ದಾಠಿಯೇನು ಎಂದು ಹಾಂದಳೂ ಕೇಳಿದರೆ, ಜಗತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ಸ 
ಸೆಂದೇಶ- “ನಿಮ್ಮ ಅಥವಾ ಇತರರ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ, ಸ ಲೂನಿಗೆ ಒಯ್ಯ 
ಬೇಡಿ! ಅಂತ. 

ನನ್ಮು ಶೀತಯ್ಯ ನ ಮಗುವನ್ನು ಫೀತು ಕೂಡ ಆಗಾಗ್ಗೆ ನೋಡಿದ್ದಿ ರ 
ಬಹುದು. ಜಗತ್ತಿನ ಮನುಷ್ಯ ರೂಲ್ಲ ಸೂಕರ ಎಲ್ಲಿದೆಜಂಬ ಸೆ (ರ್ಧೆಯೂ 
ಯಾವುಡಾದರೂ ಪತಿ ್ರಕೆಗಳ್ಳಿ' ಪ್ರಕಟವಾದರೆ, ವ್ರ ಮಗುವನ್ನು ಸಾಗ 
ಕೊಟ್ಟು ನೀನು ಪ್ರಥಮ ಬಹುಮಾನ ಪಡೆವುದರಲ್ಲಿ ಅನುಷತಾನವಿಲ್ಲ; 
ಹಾಗೆ ಸಡೆದಾಗೆ ನಾತು (ಇಲ್ಲಿ ಕೀಣು ಪುನಃ ಕಂಪಿಸಿದತು) ಅದರಲ್ಲಿ 
ಪಾಲು ಕೇಳುವವನಲ್ಲ. ಏನು? ಅಂಥ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳೂ ಬಹುವತಾನಗಳೂ 
ಬರಲಾರವು ಎನ್ನುವಿಯಾ? ಗೆಳೆಯಾ, ಶೀನರಿಯೆ. ಇಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಅಭಿಕುಚಿಗಳು ಬದಲಾಗಿವೆ, ದ್ವಿತೀಯ ಮಹಾಯುದ್ಧದ ನಂತರ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಹೊಸ ಹೀಳಿಗೆಯ ಅಭಿರುಚಿಗಳ: ಅಡ್ಭುತಕರಷಾಗಿವೆ. ಅದಿರಲಿ... ಈ 
ಸೂಕರರೂಪೀ ಮಾನವ ಅಥವಾ ಮಾನೆನರೂಪೀ ಸೂಕರದ ಹೆಸರೇವೆಂದು. 
ಕೇಳುವಿಯಾ? "ಸಮ್ಮೂ' ಅಂಶ, ಕ 

ಶೀತಯ್ಯನವರು ಪಮತ್ಮಿವಿನಂಥ ಅವತಾರ ಪುರುಷಹಸ ತಂಜಿಯಾ 
ದಕ್ಕೂ ಒಂಡಿಷ್ಟ್ರು ಗರ್ವವಿಲ್ಲದೆ ತಲೆ ಬಿಸಿಯಾಗದೆ, ಆ ಮಗುವನ್ನಾಡಿಸದೆ, 
ವರಾತ್ಚಾಡಿಸದಿ 0 ಪಾಡಿಗೇ ' ಬಿಟ್ಟು, ಶೀತಳವಾಗಿಯೇ ಇರುವವರು, 
ಅವರೆ ಯಜಮಾನಿ ಶೀತನ್ಮುನು, “ಜಗರೋದ್ಧಾ ರನ ವುಗನೆಂದು ತಿಳಿ 
ಯುತ, ಆಡಿಸುತಿದ್ದ ಳು. ಕುಮಾರ ಸಮ್ಮು, ದಿನಕ್ಕೆ ರಡು ಜಾರಿ ರಸೆ ಸ್ಮೆಗೆ 
ಉರುಳಿ ಹೋಗಿ, ಹಾರ್ಯನೇ ಇಲಾಖೆಯವರು ಸ ಡಾಮರಿನ ಜಪ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಒಡೆದ ನೀಷಗಳಿಂದ ಎರಡೆರಡು ತಾತ್ಲು ಡಾಮರನ್ನೈೆ ಳೆದು 
ಮ್ಭೈ ಮೋಲೆ ಹಂಚಿಕೊಂಡುದುಂಟು; ಶೀಠತಮ್ಮತ್ನಟು ಈ ಗಜ ಆಟ 
ವನ್ನು "ಲೀಲೆ' ಯೆನ್ನುತ್ತ, ಕುವತಾರ ಗ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ ತೊಳೆದು 
ಮತ್ತೂ ಕಂಡಿಳವಾಗಿ ತೋರುವ ಈ ಮಹಾಮಹಿಮನನ್ನ್ನು ಎತ್ತಿ ಮುತ್ತಿ 
ಟ್ವುದುಂಟು, ಕುವಾರ ಸಮನ್ಮಿ ದಾರಿಹೋಕರ ಮೇಳೆ ಕೆಸರು ಚನ್ಲ 
ಹಟ ಪ ಟನ ಯಶೋದಧ್ಧೆ'ಯು ಹಮಃ ಒನನ್ನ್ನು "ತುಂಟ. ಪೋರ!' 


ತಾ ಧ್ರ ಟುಂ 


ಎನ್ನುತ್ತ, ಪುನಃ ಈ ಭಯಾನಕ ವಿಗ್ರಹವನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಚುಂಬಿಸಿದ್ದುಂಟು, 
"ಈ ಪಟ್ಟಿ ಖಲನು ಒಮ್ಮೆ ಹಾಲಿನವಳ ಕಾಲೆಳೆದು, ಹಾಲಿರಿಸಿದ ಪಾತ್ರೆಗಳ 
ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಧರಣಿಗಿಳಿಸಿದ್ದ ದು. ಶೀತಮ್ಮನ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಪಾಠವೇ 
ಇಲ್ಲದೆ ಆ ಖಲ ವಾತೆಯು "ಹೆಂಯ?!' ಎಂದುಆಪ ಪ್ರಕರಣವನ್ನು ಅಲ್ಲೆ 
ಮುಗಿಸಿ, ಅಂದು ಅರೇಳು ಕೃ ಡೆ ಪರ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹಾಡಿದ್ದು ಟು. 
ಒಮ್ಮೆ ಈ ಬಾಲಕಲುಚ್ಚನು, ತನ” ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಠ ಆಟವ ಮಾಡತಿಬಾಗಿ 
ಈ ಕೀಣುವನ್ನು ಕೈಗತ್ತಿ ಯಿಂದ “ಹೊಡೆವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಈ ಕೀಣುವು 
ಅದ್ಭೃತಕರಷಾಗಿ. ಆರಡಿ ಕೆಗೆಯದಿದ್ದ ಕ್ಕಿ ಗೆಳೆಯಾ! (ಇಲ್ಲಿ ಕೀಣು ಗದ್ಗ ದ 
ಕಂಠನಾದನು)-_ತುಂಡರಿಸಲ್ಪ ಟ್ಟು ಹತ್ತಿ ಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿದ ನನ್ನ್ನ ಹೆಣಕೊಂದಿಗೆ 
ನೀನು ಸ್ಮಶಾನ ಯಾತ್ರೆ ವಾಡಿ ಸೋಡ ಜ್‌ ಆರು 1 ಮೂರು 
ದಿನ ಸಲ್ಲುತಿತ್ತು. ಆಗಲೂ ಈ ಶೀತಮ್ಮಸು ದೂರ ನಿಂಶುು ಪುತ್ರ ಪ್ರೇಮು 
ದಿಂದ, 4ಹೆಂಯ*' ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಕೂಡ ವತಾಡದೆ, ನಾನು ನೆಗೆದ ಚಮಶ್ಶಾರ 
ಕ್ಳಾಗಿ ನಗು ಬಂದು, ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ನಗಬೇಕೆ? ಅಷ್ಟನ್ನೂ ಮರೆತು, 
ಮಗುವೆಂದರೆ ಮಗು... ಇಷ್ಟು ಪಯಸ್ಸಾದ ಮೇಲೆ ಅದರ ಕೈಯಿಂದ 
ಮರಣ ಹೊಂದಬಾರದು-ಎಂಟಬ ಒಂದೇ ಸದುದ್ದೇಶದಿಂದ ನಾಸಿರುತ್ತಿರಲು, 
ಶೀತಮ್ಮನು ಒಂದು ದಿನ, ಪೆಪರ್‌ ಮಿಠಾಯಿ ಹಿಡಿದು ಡಿಂಶ ನನ್ನನ್ನು 
ಸಂಜೋಧಿಸುತ್ತ, “ತಮಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೇನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಪಮ್ಮ್ಮುವನ್ನು 
ಒಮ್ಮೆ ಸೆಲೂನಿಗೊಯ್ದು "ಕ್ರಾಪ್‌ ಮಾಡಿಸಿ ತರುವಿರಾ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ 
ದಳು. ಎ 
ಮಿಶ್ರಾ, ಪೂರ್ವಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನು “ಅಳುವ ಹೆಂಗುಸನ್ನೂ ನಗುವ 
ಗಂಡುಸ ನ್ದ ೫ ನಂಬುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ, “ನಗುವ ಹೆಂಗುಸನ್ನೂ 
ಅಳುವ ಗಂಡುಸನ್ನೂ ಬ ನಂಬುವುದಿಲ್ಲಣೆಂದು ಶನಥ ವಾಾಡಿರುತ್ತೆ ತೆ 
*ಸಮ್ಮುವನ್ನು (ಕಣು, ಇಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಬಲವಾಗಿ ನಡುಗಿದನ್ನು )_ಸೆಸೂನಿ 
ಗೊಯ್ದು ಕ್ರಾಷ್‌ ವತಾಡಿಸಿ ಶರುವಿಕಾ?'' ಎಷ್ಟು ಸುಲಭ!._ಎಂದು 
ಕೊಂಡೆ” ನ್ನ್ನ ಶಾಯಿ: ಸತ್ತಿ ಚಿ ಕೂ, ಶೀತಮ ಒನೊಬ್ಬಳು ತಾಯಿ ಸಮ್ಮತ್ಮ 
ಒಬ್ಬ ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಕುಮಾರನು, ನಾವಿಕನ ಪೋಷಾಕು 
ಕೂಡ: ಹೊರಗೆ ಬಂದು ತನ್ನ ಕ್ಳೆ ಯೆತ್ತಿ ನನ್ನ ಳೆ ಯಸ್ಲಿರಿಸಿದನು. 


ನಾನು ೪ ಚಿಕ್ಕ ಕರಡಿಯನ್ನು ಸಹಿಸಿಕನ ಹು, ಸ 


ಆಗಲಿ 


. ..ಆಗ್ಯ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸುಮಾರು ಎಂಟುವರೆ ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತು. ಕುವತಾರೆ' 
ಪಮ್ಮು ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಉರುಳಿ ಬರುತಿದ್ದನು. ಹದಿನೇಳು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ, 
ಪೆಸ್ಟರ” ಮಿಠಾಯಿ ಭರಣಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು, ಆ ಜಿಜ್ಚಾಸು ತಡೆದನು. 
ಘೂಮಾ, ಪೈಯ್ಯಿ ಮಿಯ್ಯಿ'' ಎಂದನು. ಮಿತ್ರಾ, ಇಷ್ಟೇ ಭಾಷಾಜ್ಞಾನ 
ದಿಂದ ಈ ಮಹಾಪುರುಷನು ಸುಖವಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡಿರುತಿದ್ದನು. 
«“ಫೆಯ್ಯು ಮಿಯ್ಯುಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಮರಳುವಾಗ ತೆಗೆಸಿಕೊಡುವೆ'' 
ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತ ಹೇಗೂ ಕೆಲವಡಿ ದೂಶಕ್ಕೆ ಒಯ್ದೆ. "ಪೆಯ್ಯ್ಯಿ 
ಮಿಯ್ಯ ಕೊಟ್ಟು, ಸೆಲೂಢಿನ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರಾ ಣಿಯನ್ನುು ಇರಿಸಿದತೆ, 
ಇರುವೆಗಳು: ನಮುತ್ರಿ ಈ ಅವತಾಶಕ ಪುರುಷನನ್ನು ಜೆಂ ಜತ ಬು 
ಎಂದೊಂದು ಭಜಾವು ನ ಶ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿತ್ತು. ಗೆಳೆಯಾ! ದೇಶದ ವ್ಯಾಪಾರ 
ವೃದ್ಧಿಯಾಗುತ್ತಿದೆ ಎನ್ನು 1 ಪೆಪ್ಟಂ” ಮಿಠಾಯಿ ಅಂಗಡಿ 
ಗಳು ಮತ್ತು ಸೆಲೂನುಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಲೆಕ್ಕ ವಾಡಿಯೇ ಆ ರೀತಿ ವರಡಿ. 
ಬರೆಯುತ್ತಿರುವರೆಂದು ತನಗೆ ಬಲವಾದೆ ಸಂಶಯವಿದೆ. ಮತ್ತು ಶುಟುಂಬ 
ಯೋಜನೆ'.ಯಾನೆ "ವಿತ ಸಂತತಿ' ಎಂಬ ಕೂಗು ಎದ್ದಿದೆಯಲ್ಲ--- ಆದು 
ಕುವರ ಪಮ್ಮುವಿನಂಥ ಘಟೋತ್ಕಚರನ್ನು ಕಂಡನಂತರ ಉಂಟಾದ 
ವಿಚಾರಕ್ರಾಂತಿ ಎಂದು ನನಗೆ ಈಗ ಖಚಿತವಾಗಿಷೆ, 
ಹಡಿಕೆಂಟಿನೇ ನೆಪ್ಪಂ್‌ಮಿಠಾಯಿ ಅಂಗಡಿ ಬಳಿ ಕುಮಾರನು 
ಕುಯ್ಯೋ ಮುರ್ಯೋ ಎಂದು ಅರ್ಭಬೆಕೊಬ್ಬಿ ನು. ಮೂರು ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ 
ಕ ಈ ಅರ್ಭಟ ಕೇಳಿ ದಿಗಿಲುಬಿದ್ದು ಡದು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಮುಸಿಸಿ 
ಪಾಳಿಬಯವರು ಉರುಲು ಹಾಕಿ ಓಯ್ದು | “ಕೊಲ್ಲು ವ ಬದಲಾಗಿ ಕ್ಷಣಾರ್ಥ 
ದಲ್ಲೆ ಮುಟ್ಟದೆ ಕೊಲ್ಲಲು ತರಿಸಿದ ಶಿ:ತವ್ಯ ಯದ ಪೊಸ ಯಂತ್ರವಿರ 
ಬೇಕು ಹ ಸಂದೇಹದಿಂದಲೋ ಎನ) ಶೀಘ್ರದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿಸಿ. 
ಕೊಳ್ಳುವ ದಾರಿ ಯಾವುದೆಂದು ಎರಡೂ ಬದಿಗಳಿಗೆ ನೋಡಿ, ಕೊನಗೆ 
ಆರ್ತನಾದ ಮೂಡಿ, ಒಂದು ಕ್ಷಣದೊಳಗೆ ಆ ಹದಿಕೆಂಟು ಸೆಪ್ಪ ಮಿಠಾಯಿ 
ಅಂಗಡಿಗಳ ಕೇರಿಯನ್ನೂ ದಾಟ ಮಾಯನವಾದುವು. ಗೆಳೆಯಾ! ಆ ನಾಯಿ 
ಸಳು ಕಲ್ಯಾಣ ರಾಷ್ಟ್ರ ವನ್ನ ಸೇರುವೆಪೆಂದು ಇನ್ನೊಂದು ಮುಧಿಸಿಪಾಲಿಟ 
ಯನ್ನು ಸೇರಲು ಹೆನೀಗಿದ್ದಕೆ, ಅವುಗಳಿಗೆ ಕಿಲಾಂಶದಷ್ಟು ನಿ:ದುಳಿಲ್ಲವೆನ್ನ್ನು 
ವೆನು. ಅನ್ನಿ ಕುಮಾರ ದಮ್ಮುಗ ಗಳು ಮನೆಷುನೆಗಳಲ್ಲೂ ಅರ್ಭಟಿಕೊಡು. 


ಆ (1 


ತ್ತಿರುವುದನ್ನ್ನು ಕೇಳಿ ಈ ನಾಯಿಗಳು ಬದುಕಲುಂಟೇ?.......ಆ ನಾಯಿ 


' ಗಳೇಕೆ, ನಾಯಿಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಉನ್ನತಸ್ಫ್ರಾನದಲ್ಲಿರುವ ಕನ್ನ ಎಜೆ ಕೂಡ 


ಡಬ್‌ಡಬ” ಎಂದಿತು. ಕಿಸೆಯಿಂದ ಬಲಾತ್ನಾರವಾಗಿ ಎರಡಾಣೆ ಪಾವಲಿ 
ಯನ್ನು ಕೈಳಗಿಳಿಸಿ ಆ ಹಡಿನೆಂಟನೇ ವಿಷಗಾರನಿಂದ ಕೆಂಬಣ್ಣದ ದುಯಂ 
ಟ್‌ ನಿಷವನ್ನ್ನು ಖರೀದಿಸಿ, ಕುವತಾರ ಪವನ್ಮುನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಅರ್ಭ 
ಬೆಯ ವೇಗವನ್ನು ಫಕ್ಕನೆ ತಡೆದುಕೊಂಡು, ಬಿಕ್ಳುತ್ತ ಬಿಕ್ಳುತ್ತ ಜಟಾ ಗಾ 
ಧೂರ್ಶನು, ಅವುಗಳನ್ನು ಬಾಯಿಯೊಳಗೆ ಹಾಕಿ ಚೀಪುತ್ತ, ನಡುನಡುವೆ 
«ಯೊಯ್ಯಿಯ್ಯಿ' ಸಹೀ ಬಿನ ಸರಕಾರೀ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಹೇಳಲು ಯಕ್ನಿಸಿ, ಆಗಾಗ್ಗೆ ಆ ಸಕ್ಕರೆ ಗೋಲಗಳನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಹೊರ 
ತೆಗೆದು ಪುನಃ ಗಗ ಹಾಕಿ, ನನ್ನ್ನ ಧೋತಿಗೆ ಕೈಯುಜ್ಜುತ್ತ ನಡೆದು 
ಬಂದನು. ಮಿತ್ರಾ, ಜಗತ್ತೆಂದರೆ ತ ರನ ವಕಾಡಿದವರಿಗೆ 
ಅಪಕಾರ! 

ಸೆಲೂನುಗಳನ್ನ್ಲಿ "ಅಂಬಾ ಭವಾನಿ ಹೆಂ” ಕಟ್ಟಿ ಗ" ಸೆಲೂನು'' 
ಎಂಬದು ಇತ್ತೀಚೆಗಿನದು. ಆ ಹೆಸರೇಕೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದಿಯಾ? ಚೆನ್ನಾ 
ಯಿತು. ಗಂಡುಪಿನ ಕೇಶನಾಶಕ್ಕೆ ಹೆಂಗುಸಿಫ, ಅದರಲ್ಲೂ ದೇವಿ ಭಗವ 
ತಿಯ ಹೆಸರನ್ನೇಕೆ ಜಗ ಹಿ ನಿನ್ನಂತೆ ನನಗೂ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ, ಮಹಾತ್ಮರ ರ ಹೆಸರಿನ ಕಾಫಿ ಹೊಟೀಲಿತ ವಿಷಯ ನೀನು ಅಕ್ಷೇಪಿ: 
ಸುತ್ತಿಲ್ಲವೇಕೆ?--ಹೋಗಲಿ, ಬಿಡು. ಅಂಬಾಭವಾನಿ ಸೆಲೂನಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ವ ರು 
ಮಾೌನಿಗಳ್ಳು ಕತ್ತರಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕು ತಲೆಗಳ ೫ೀಲಿ 
ಅಧ್ಯಕ್ಷಕಿ ವಹಿಸಿದ್ದ ರು, ಆ ನಾಲ್ರ ರಲ್ಲೊ ಬ ನ ಕೈಗೆ ಸೂ "ಫಾಟ್ಮ' 
ಇದ್ದು ದನ್ನು ಚು ಇವನೇ ಆ ಆಧ್ಯಕ್ಷರಅಧ್ಯಕ್ಷನೇದು 2ಕೂ 
ಊರಿಸಿ, ಅನ್ಲಿ ಒಂದು ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತೆ. ಒಂದು ಗಂಟೆಯ. 
ನಂತರ ಒಂದು ತಲೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ವ್ಹಾ ಲಕನು ಕೆಂಪು ಎಣ್ಣೆ ಯಿಂದ 
ಆ ತಲೆಯನ್ನು ತನಗೆ ಮನಸ್ಸಿದ್ದಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಜಸುಕಿ ಆಟವಾಡಿದವು. 
ಆ ಮೇಲೆ ಕನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಒಬ ಾ ಹೆಸಿದ ಹುಲಿಯಂಕೆ ಮುಖ 
ಅರಳಿಸಿ, ಮರುಕ್ಸ ಣದಲ್ಲೆ ಕೊಷ್‌ ನನಗಲ್ಲ--ಕುವಾರ ಪಮನ್ಮುವಿಗೆ- 
ಎಂದು ಕಿಳಿದು, ನ್ನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಾ ಡಿಸುತ್ತ, ನಾವು ಶುಕ್ರವಾರ ಶನಿವಾರ: 


ಆಡಚಾಹಾ 5 ಹ 


ಮತ್ತು ರವಿವಾರ ಈ ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳೆ ತಲೆ ಕತ್ತರಿಸು 
ವುದಿಲ್ಲ'' ಎಂದನು. ಕ 

“ಹಾಗಾದಕ್ಕಿ ಸೋಮವಾಠ*.....?” ನಾನು ಬಾಯ್ತೆರೆಜಿ, 

“ಇಲ್ಲ! ಸೋಮವಾರ, ಮಂಗಳವಾರ ವಾಂತಶ್ತು ಬುಧವಾರ ಪ್ರಾಯ 
ಸ್ಮರ ತಲೆಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕತ್ತರಿಸುತ್ತೇವೆ”___ಎಂದನಃು. 

ನನಗೆ ವಿಷಯವು ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಳಿಯಾಯಿತು. “ತಿಳಿಯಿತು. ನಾನು 
ಗುರುವಾರ ಬರಬೇಕೆಂದು ನಿನ್ನ ಆಮಂತ್ರಣ, ಅಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. 

ಕೂಡಲೇ ಆ ಪಾಟ್ಲೀ-ಪುತ್ರನು, “ಗುರುವಾರ ವಾರದ ರಜೆ[? 
ಎಂದು ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕನು, 

ಮಿಶ್ರಾ, ನನಗೆ ಕೋಪ ನೆತ್ತಿಗೇರಿತು. ನಾನು ಒಂದು ಗಂಟಿ ಕಾಲ 
ಇನ್ಲಿ ಕುಳಿತದ್ದೇಕೆ, ಬಸ್‌ ಕಾಯಲಿಕ್ಕೇ- ಎಂದು ಅವಫನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. 
“ಸ್ವಾಮಿ, ಕೆಲವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ನೇಪಂ" ಓದಲು ಬರುತ್ತಾರೆ, ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು 
ಕಳವು- ಮಾರಾವತಾರಿಗಳ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ, ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಈಗ ನಡೆ 
ಯುತ್ತಿರುವ ಚೆಲಚ್ಚಿತ್ರಗಳ ಕುರಿತು ವತಾಹಿತಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸುವುದುಂಟು, 
ನಿಮಗೆ ಸತ್ಯ ಹೇಳುವುದಾದಕ್ಕೆ ಐದು ಪತ್ರಿಕೆಗಳವರು ಹೆಚ್ಚಿನ ಸುದ್ದಿಗ 
ಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೇ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಅಚ್ಚಹಾಕುತ್ತಾರೆ ಹೆ ೫ ಎಂದವನು ಹೇಳುತ್ತಿರಲು. ಕುಮಾರನನ್ನು 
ಕುಂಬಳದಂತೆ ಎತ್ತಿ ಸಟಸಟಿನೆ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನ್ನಿಳಿದ್ಕು ಮುಂದೆ ಹೋದೆ. 
ತೊಡೆಗೆ ಚುಚ್ಚೈದಂತಾಯಿತೇನೆಂದು ನೋಡಿದಾಗ, ಕುಮಾರ ಪಮ್ಮುವಿನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕತ್ತರಿಯಿತ್ತು. ಹಿಂದಿರುಗಿ ಆ ಕತ್ತರಿಂಕುನ್ನು “ಅಂಬಾ 
ಭವಾನಿ” ಕಂಪೆನಿಗೆ ಸಲಾಯಿಸಿ ಮುಂದಡಿಯಿಟ್ಟಿ. 

ಸೆಲೂನುಗಳಿಗೇನು ಧಾಡಿ? ಒಂದು ತಲೆಗೆ ಮೂರರಂತಿಷ್ಕೆ ಒಂದೊಂದ 
ರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ವರಂತೆ ಇದ್ದಾರೆ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಕೆಲವು ಗಜ ದೂರದಲ್ಲಿನ 
*ನಿಯೋ ಹಿಂದ” ಮಾತಾ ಹೆಂ ಕಥ್ಟಿಂಗ್‌ ಸೆಲೂನಿ” ನ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು 
ಹತ್ತಿದೆ. ನಿಯೋ ನಾಯರನಿಗೆ ಪಾಟ್ಗಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಂಗಾರದ ಸರಪಣಿಯ 
ಕೈಯೆತ್ತಿ ಯಾರಿ? ನಿಮಕ್ಕೊ ಕುಟ್ಟಿ ಗೋ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದನು. 

“ಕುಟ್ಟಿ? ಎಂದೆ, 


ಕತ್ತ ರಿಯನ್ನ್ನು ಕಟಕಟ ಎಂದು ಆಕಾಶಕ್ಕೊ ಕ್ರಿ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಕತ್ತರಿ 
ಸುತ್ತಲೇ” ಒಳಗೊಡ್ದು, ಯಾವುದೋ ಕೊಳೆತ ಮಂಡೆಯ ದುರಸ್ಸಿಗೆ 
ನಿಂತ, ಮಲೆಯಾಳಿ 'ಾಷೆಯ್ಲಿ ತನ್ನ ಸಹಾಯಕ ಕೆಲಸಗಾರನೊಡನೆ 
ತಮಾಸೆಮೂಡಿದವನು... ಅವನೂ ಸು ಕೂಡಿ ಗೊಳ್ಳೆ ದು ನಕ್ಕ ರು. 
ಎರಡನೇ: ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತಲೆಯನ್ನು ವಿಶ್ವಾ ಸದಿಂದ ತಲ ತನ 
ನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಸಿದವನೊಬ್ಬ ನು ಆರಂಗುಲ ಹಾರಿ ತಲೆಯನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದನು. 
ನಾನು ಸ ಗುಪೆ ಶ್ಸಿಸೊಂಡು, ಪಮ್ಮುವನ್ನು ಒಂದೇ ಕೈಯಿಂದ ಎತ್ತಿ ನೇತಾ 
ಡಿಸಿ ರಸ್ತೆ ಬದಿಯ ಚರಂಡಿಗೆ ಇಳಿಸಿ, ಮೆಟ್ಟಲಿಳಿದು ಬಂದ್ಕು ಆ ಮೇಲೆ 
ಚರಂಡಿಯಿ:ಂದ ಆ ಪಾರ್ಸೆಲನ್ನೆತ್ತಿ ಮುಂದರಿದೆ. 

ಪಟೀಲ” ಸೆಲೂನಿನವನು ಬಲು ವಿನಯಶೀಲನು ಎಂಬ ಪ್ರಖ್ಯಾತಿ 
ಯತ್ತು, ಶಕುವತಾರ ಪಮ್ಮುವಿನ ತಳೆಯೆನ್ನುತ್ತಲೆ, ಅವನ ಮುಖದ 
ಮೇಲಿತ ನಗುವು ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ವಾಯವಾಯಿತು. 

“ನ್ನ್ನ ದಲೂ ಆಗದೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

“ಸಾಧ್ಯ ನಿಲ್ಲ. ಹದಿನೈದಕ್ಕಿಂತ ಚಿಕ್ಕವರ ತಲೆ ಕತ್ತರಿಸಲು ನಮಗೆ 

ಸರಕಾರದ ಲೈಸೆಸ್ಸ್‌'' ಇಲ್ಲ ಎಂದನು. 

“ಅಂಥ ಒಂದು ಲೈಸೆನ್ಸೂ ಇದೆಯೇ?''.. ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ, 
ಆಶ್ಚ ರ್ಯದಿಂದ. 

“ಡಿಜಸ್ಥಿ ತಿಯೆನೆಂದರೆ, ಎರಡು ಟೆ ಹಿಂದೆ. ಇದೇ ಸೈಜಿನ, 
ಇದೇ ಮುಖದ ಇದೇ ಬಣ್ಣದ ಮಗುವು, : ತಲೆ ಕತ್ತರಿಸುವಾಗ ಯ 
ಕತ್ತರಿದೊನೆಗೆ ತನ್ನ ಕಣ್ಣಗಳನ್ನುು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು. ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ. ಕೇಸು 
'ಆದ ಮೇಲೆ, ನಾವು ಪ್ರಾಯ ಮತ್ತು ಸೈಜು ನೋಡಿ ಮಾತ್ರ ಕತ್ತರಿ ಕೈಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ ಸ್ವಾವಿೂ'' ಎನ್ನುತ್ತ, ಕುವತಾರ ಪವನ್ಮುವನ್ನ್ನು 
ಫೈರ್ಯವಾಗಿ ಒಂದರೆಕ್ಟ್ಮಣ ದಿಟ್ಟಿಸಲು ಸೋತು, ಮೈರುತಾಡಿಸ್ಕಿ, ಮುಖ 
ತಿರುಗಿಸಿದನು. 

ಮುಂದರಿಜೆ. ಆಗಲೇ ಘಂಟಿ ಹತ್ತು ಆಗಿತ್ತು. ಕುವತಾರ ಪಮ್ಮ್ಮು, 
ಹೆತ್ತೊಂಭತ್ತನೇ ಪೆಪ್ಟರ್‌ವಿ:ಠಾಯಿ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಪಕ್ತೆ ಹಚ್ಚಿ, ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ಫಕ್ಕನೆ ನಿಂತು, “ಫೆಯ್ಯಿ ಮಿಯ್ಯು'' ಎಂದನು. ಅರ್ಭಬಿೆಗೆ ಮೊದಲೇ 
ಎರಡುಣೆ ಪಾವಲಿ ತೆಗೆದು, ಖರೀದಿಸಿ, ಕೊಟ್ಟಿ. ಪ್ರಯಾಣ ಸಾಗಿತು. 


ರ ಚಟ 


“ಕಂಚಿವಾಾರಾ ಸೆಲೂನ್‌? “ತಿರುಪತಿ ಸ್ಪೆಶಲ್‌”. “ಡಬ್ಬಲ್‌ 
ಬೊಂಜಾಯಿ'__“ನಿಯೋ ಡಬ್ಬಲ್‌ ಬೊಂಬಾಯಿಸ.“ಗುರುಸಮರ್ಥಕ- 
“ಸಹಾಸ ಸಾ? “ಚಂದ್ರಲೇಖಾ? ಹೀಗೆ ಸುವಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಿಳೂ 
ನುಗಳಲ್ಲಿ ಕುಮಾರ ಸಮ್ಮುವನ್ನು ತೋರಿಸಿಯೂ ಸೋಶೆ. ಆರಿಂಗುಲ 
ಬೆಳೆದ ಆ ಕೇಶರಾಶಿಯ ಚಿಕ್ಕ ತಲೆಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಮಂಡಿ ಗಂಡುಸರು ಜೆದರ್ಮಿ. 
ನಕಾರ ಹೇಳಿದರು. ಎರಡು ಸೆಲೂನುಗಳಲ್ಲಿ "ಹೆದಿನೆಂಟು ವರ್ಷಗಳಿಗಿಂತ 
ಕೆಳಗಿನ ಬಾಲಕರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಕ್ರೊಪ್‌ವಾಡುವುದಿಲ್ಲ* ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟೆ ತಾಗಿ: 
ಬರೆದು ಹೆಲಗೆ ತೂಕಹಾಕಿದ್ದ ರು, ಒಂದು ಕಡೆ, ಚಿಕ್ಕ ಬಾಲಕರು "ಕುಗ್ಗಿ 
ದರೆ ಹೆದರಿಸಿ ಓಡಿಸಲು ತಳ್ಳ ಗಿನ ಬೆತ್ತ ವನ್ನು ಹಡಿದ ನಕಾನನನ ನಿಲ್ಲಿಸಿ) 
ಅನನ ವೂಸೆಗಳನ್ನು ಗತ ದ ಗೆಮಾಡಿದ್ದರು. 

ಶುಸುದೂರ ಜಾಔಿ ಹಿಂದ್‌' ಸಾಮರಾಂಕಿತ ಆಯುಷ್ಯರ್ಮ 
ಶಾಲೆ ಸಿಕ್ಕಿತು, ಘಂಟಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ಮ ಹನ್ನೆರಡು ದಾಬತ್ನು. ನನ್ನ 
ಆಪಾದ ಮಸ್ತಕ ಬೆವರು ಹೆರಿಯುತಿತ್ತು. ಹೈದಯದೊಳಗೆ ಶೀತಮ್ಮ್ಮ್ಹ 
ನಂಥವರು ಕ ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಬದುಕಿರುವುದರಿಂದ ಒರಯಾಕೇ ಂಟಾಗುವ' 
ಪ್ರ ಯೋಜನಗಳೇನ- ಎಂಬ ಪ್ರ ಶೆ ಯೆದ್ದಿ ತ್ರು. ಕುವತಾರ ಬ ಸನಿನಂಥ 
ಜೀ ತಂಡವು ಬೆಳೆದರೆ ಚಾ ಕಲಾ ಭಬಜವಾಗಬಹುದೇ ಎಂಬ ಎರ. 
ಡನೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯು ತಾಂಡವವಾಡುತಿತ್ತು. ಗಡಂಗುಗಳನ್ನೆ, ಮುಚ್ಚುವ. 
ಬದಲಾಗಿ . ಸಲೂಫುಗಳನ್ನು ಸರಕಾರವು ಮುಚ್ಚಿದ್ದರೆ ಟಾ ಹ 
ಸ್ಥಿಕಿಯೇನೂ ಸಂಭವಿಸುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಕ ರರ್ತಾನವು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಶೃಢ 
ಗೊಳ ಕ ಲಾರಂಭಿಸಿತ್ತು. ಕುಮಾರ ಪಮಃ ಒವನ್ನು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 2 
ರಸ್ತೆ ಯ ಕಿರುಗಾಡಿಸುವ ಬದಲಾಗಿ, ಒಳ್ಳೇ 00 ಚ ಕೋತಿ 
ಯನ್ನು ಜಡಿದು ತಿರುಗಿದ್ದರೆ ಒಬ ನನಿಗೆ ಕ ರೂಪಾಯಿಯಷ್ಟ್ಯಾ ದರೂ 
ಸಂಪಾದನೆಯಾಗಲಜ್ಡಿ ಜುಬುವ ಕೂಟ ನಿಚಾರವೂ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂಥ ಪವಿತ್ರ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ “ರಜ 
ಜಟ ಎಂಬ ಹೆಲಗೆ ನೋಡ, ಈ ಇಪ್ಪ ತೊ ಣಂದನೇ ಕೇಶನಾಶನಾಲಯ 
ದವನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದರೆ, ಕುವತಾರ ನಮ್ಮುವನ್ನ್ನ ಅಯುಧವಾಗಿ ಎತ್ತಿ ಅವ 
ಸ ಬಡೆದು, ಕೆಲವು ಕನ [ಡಿಗಳನ್ನು 'ಚೂರುಮಾಡಿ, ಘು ರ್ಚಿಗಳನ್ನು 

ಸ್ನೆಗೆ ಬಿಸಾಡಿ, ಕಾಂಗ್ರೆ ಹಕ್ಕೆ ತೆರಳಿ, ಸ್ವ ಸ್ಥ ವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಶೇಷಾಯುಷ ವನ್ನ 


ಟಾ! 


ತ 1 ಡರ 


ಕಳೆಯಜೇಕೆಂಬ ಆಲೋಚನೆಯೂ ಉದಯಿಸುತಿತ್ತು. ಏನು? ಭಯಂಕರ 
ಎಂದಿಯಾ, ಮಿತ್ರಾ? ಎಂದಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ಕಾರಾಗ್ರಹಗಳನ್ನಿ ಕುಮಾರ 
ಪಮ್ಮ್ಮುಗಳಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದೇ? : ಕುವತಾರ ಪಮ್ಮುಗಳನ್ನು 
ಪೋಲೀಸರು ಕೂಡ ಕೈಯಿಂದ ಮುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ಚಿಮಿಟಿಗೆಗಳಿಂ 
ದಿತ್ತಿ ಕೂಡ ಕಾರಾಗ್ರಹದೊಳಗೆ ಬಿಸಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಅದರ 
ಪರಿಣಾಮ ಬಲ್ಲರು. ತಿಳಿಯಿತೇ? ನಾನು, ಶಿರ್ಧಾರಮಾಡಿ ”ಅರುೂಾದ 
ಹಿಂದ್‌” ಮೆಟ್ಟಲಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿದೆ. «ಹೋಯಂ! ಈ ಮಗುವಿನ ತಲೆ 
ಕತ್ತರಿಸಬೇಕು! ಎಂದು ಅಪ್ಪ ಣೆ ಮಾಡಿದೆ. ಅದು, ಒಬ್ಬನೇ ಇರುವ 
ಸೆಲೂನ”, 

“ಅವಶ್ಯವಾಗಿ! ಸಂದೇಹವೇನು?” ಎನ್ನುತ್ತ ಅರುತಾದ” ವಸ್ಚಾಲ 
ಕನು, ಒಂದು ಹೊದಿಕೆವಸ್ತ್ರ ಎತ್ತಿ ರುತಾಡಿಸುತ್ತ, “ಎಲ್ಲಿದೆ ಮಗು?” 
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದನು. 

ನೋಡಿದೆ. ಕುಮಾರ ಪಮನ್ಮಿ ಕಾಣೆಯತಾಗಿದ್ದ ನು! 

ಮಿತ್ರಾ, ನೋಡಿದೆಯಾ. ಜಗತ್ತನ್ನು! ಅಷ್ಟೊಂದು ಕಷ್ಟಸಟ್ಟು, 
ಜೀವದ ಹಂಗು ಇಲ್ಲದೆ ಡಾಮಕು ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದು, ಆಯುಷ್ಯರ್ಮದ 
ಇಸ ತ್ತು ಗಡಂಗುಗಳಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿದ ಕೆ ಇಪ್ಪ ತ್ಕೊ ಂದನೇ ಗಡಣಿನಲ್ಲಿ 


ವಿಜಯಶ್ರೀ ವಾಲೆಹಾಕಲು ಬಂದಳು- ಎನ್ನು ಬಾಗತ! ಕೊರಳು ಎಲ್ಲೋ 


ಎಇಾಣೆಯಾಗಿದೆ ಎಂದು ಆಗತಾನೆ ತಿಳಿದರೆ ನಿರಗೇನಾಗಬಹುಡು? ಗಿಶ್ವನೆ 
ಮೂರು ಸುತ್ತು ತಿರುಗಿ (ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಬಂದರೆ ಈ ಚಲನವು ಇನ್ನೂ ಸಸೆಲಭ) 
ಸುತ್ತಲೂ ಪಮ್ಮ್ಮುಃ ವನ್ನು ಹುಡುಕಿದೆ... ಅರುತಾದ” ವರಾ ಲಕನೂ, 
ವಸ್ತ್ರ ನಕ್ಕ ತ್ತಿ ಬಗ್ಗ ಕುರ್ಟಿಯಡಿ, ಗೋಡೆ ಕನ್ನ ಡಿಯ ಅಂಚಿ 

ಜ್‌ ಸಾತ ಮೆಟ್ಟಿ ಲು, ರಸ್ತೆಯ ಚರಂಡಿ ಇಷ್ಟ ನ್ನ್ನು 1 
ಒಮ್ಮೀ ನ್ನ 1 ಎಂಬ ಶಬ್ದ ವಾಯಿತು. ಸಂ ವಾಲ 


ಸ ಅಲ್ಲೆ ಗು ಒಂದು ತೆರೆಯನ್ನು ಸರಿಸಿ, ಒಳಗೆ ಹಾರಿ, ಪ 


ಕ್ಸಣದಕ್ಲಿ “ಮ್ಮ ರಾಕ್ಸಸನನ್ನೂ ಈ ಮೊಡಲು ಪೂರ್ಣುಂಗವಾಗಿದ್ದ 
ಎಣ್ಣೆ ಬಾಟಲಿಯ ಅವತೇಷವನ್ನೂ 'ಜೂರಗೆ ಶಂದನು. ಆ ಸೆಲೂನಿನ 85 
ಯಾಜಿ, ಏಳು ಬಣ್ಣ ಗಳ ಏಳು ಬಗೆಯ ತೈಲಗಳು, ಮೂವತ್ತು ತರದ 
ವಾಸನೆಗಳ ಮೂವತ್ತು "ಸ್ನೊ ಲೆಗಳ್ಳು ಕಪ್ಪು ಹೊರತು ಮಿಕ್ಕ ಎಲ್ಲತಂದ. 


ಆಹ ಡೈ ಯ 


ಬಣ್ಣಗಳ ಪೌಡರುಗಳ್ಳು, ಮೂಸಿದ ಕ ಕ್ಸಣಕ್ಕೇ ಮುಖನ್ರೆ ಮೂಸಿಕಾಕಾರ 
ವಾಗುವ. «ಸೆ ಗ 2 18 ಇರಿಸಲ ಶ್ರ ಟ್ರಿದ್ದುವು. ಪಮ್ಮು 
ಒಂದು ದೊಡ ಬಾಟಲಿಯನ್ನೆೈ ಕೈಬೆರಳುಗಳನ್ನ್ನಿ ಸಡಲಿಸಿಹ 
ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಆ ಬಾಟಿಲಿಗೆ ವ್ಸ ನೆಲಕ್ಕೆ ವರ್ಗವಾಗಿ ಆ 
ಶಬ್ದವುಂಟಾಗಿತ್ತು, ಎಣಿಕೆಯು ಸುಲಭ. ಜ್‌ ಅಣ್ಣನು 
ಮುಗುಳ ಗುತ್ತ “ಮಗುವು ಯಾವಾಗಲೂ ಮಗುವೇ! ಬೇಸರಿಸಬೇಡಿರಿ! 
ಎಂದನು. 

ನಾನು ಧೈರ್ಯಗೊಂಡು ಸ್ವ ಸೃಲ್ಪ ನಗುವಿನಿಂದ, “ಇಲ್ಲ” ಎಂದೆ. 

“ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ನಾಲ್ಕ ಸೇಲ್ಸ್‌ ಟೀಕ್ಸ್‌ ಇಲ್ಲ'' ಎಂದು 
ಪುನಃ ವುುಗುಳ್ನ ಕ್ಫ ನು 

ನಾನು ಜಸ ನುಂಗುತ್ತ, ಕಿಸೆಯಿಂದ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ನಾಲ್ಫಾ ಣೆಗಳನ್ನೆ ಳೆದು ಆವನ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರಿಸಿದೆ! 

ತ ಗುವ ತ್ನು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿರಿ'' ಎನ್ನು ಶ್ತ, ಕುರ್ಚಿಗೆ 
ಜೆ0ಸ1ತೂಬಂಊದನ್ನು 

ಪಮ್ಮ್ಮು ಬಾಯ್ಕೆಕೆದು «ಘೋಗ'' ಅಂದನು, ನಾನು, ಅನೇಕ ರಿಸೇಧ 
ಗಳನ್ನು 10 ಗಟ್ಟ” ಜೀವಿ. ಆದರೆ, ಈ ನಿಷೇಧವು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವೂರಿ 
ಸಿತ್ತು. ತಲೆತಿರುಗು ಹೆಚಿ ಕಿಗೇನನ್ನೂ ಆಲೋಚಿಸಜೈ, ನಾನೇ ಕಟಾ 
ನ್ನ್ನ ಕುಳಿಕೆ, ಕೆಲಸಿಹ ನನಗೆ "ಸ್ತ್ರ ಸುತ್ತಿದನು. ಮತ್ತೆ ಕೆನಸಾ 
ಯಿತು. ಒಂದೇ ವಾರದ ಮೊದಲು ಆದುಷ್ಯರ್ಮ ಮಾಡಿಸಿತೊಂಡಿಡ್ದೆ, 
ತಲೆ ಕತ್ತರಿಸಬೇಕಾದುದು ಮಗುವಿಗೆ. -ನನಗಲ್ಲ'' ಎಂಬಿ, 

ಆಶ ಶರ್ಯವೇನೆಂದರೆ, ಪಮ್ಮು ಆಗಲೇ ಆರ್ಭಟಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ ನು. 

ಸರಿ, ಸರಿ” ಅರುಕಾದ್‌ ವ್ಹಾ ಲಕನು ಹೇಳಿದನು. “ಮಕ್ಕಳು 

ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೇ-_ಹಟವತಾರಿಗಳೂ, ಈ ಜಾತಿ (ಸವ್ಮ್ಮುವನ್ನ್ನು 
ಉದ್ದೇಶಿಸಿ) ಮೊದಲು ತನ್ನ ಅಸ್ಪನೇ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತದ್ದನ್ನು 
ನೋಡಲು ಇಚ್ಛಿ ಸುತ್ತದೆ. ಆಳಂದ ಅವುಗಳಿಗೆ ತುಂಬ ಸಮಾಧಾನ" 
ವಾಗುತ್ತದೆ, ದೊಡ್ಡ ವನಾಜಾಗೆ ಇದು (ಸಮ್ಮ) ನಿನಾಗಬೇಕೆಂದು 
ಅಪ್ಪ-ಅಮ್ಮನ ಇಚ್ಛೆ ಕ 


ತಾರಾ” (ದ್ರೆ. 


“ಮಂತ್ರಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಆಸೆ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಅದು 
' ಸಾಧ್ಯವಾಗುವ ತನಕ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಪಕ್ಷದ “ಧುರೀಣನಾಗ 
ಬಹುದೆಂಡೆಣಿಸಲಾಗಿದೆ? ಎಂದೆ. 

“ಖಂಡಿತ, ಇದು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಶತಲಪುವುದು ಖಂಡಿತ!” ಎನ್ನು ತ್ತ, ಆ 
ಮಹಾಶಯನು, ಇನ್ನೊ ದು ವಸ್ತ್ರ ವನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ತೆಗೆದನು. ಕಜ81 
ಸಮ್ಮು ಗಾಯನಕ್ಳಾರಂಭಿಸಿದನು. ಗ ನಿಷೇಧವನ್ನು ಸಂಗೀತ ನೊಟೇಶನ” 
ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ನಿಷಾದವೆಂದು ಗುರುತಿಸುತ್ತಾರೆ ಮಿತ್ರಾ ಕೆಲಸಿಯು ಕ್ಷಣಾರ್ಥ 
ದಲ್ಲಿ ಆ ವಸ್ತ್ರ ವನ್ನು ತೆಗೆದಿರಿಸಿದನು. ಗಾಯಪವೂ ಸಿಂತಿತು. . 

ಆ ಸೇಕ, ಓರೆಗಣ್ಣಿನಿ ನಿಂದ ಪಮ್ಮುವನ್ನು ದೃಷ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಕೆಲಸಿಯ್ಕು, 
ಆ ಹೊದಿಕೆ ವಸ್ತ್ರಕೈೆ ಕೈಚಾಚಿ, ಮೆ ಛೆ ಚಿಟ್ಟಿ ಬಸ ಎಂಟನೇ 
ಒಂದಂಶ ಸಲೆ ಸೈ! ಪಮ್ಮು ಬಾಯಿಯೂ ಕೂಡಲೇ. ತೆರೆದು 
ಕೊಂಡಿತು. ಕೆಲಸಿಯು ಪುನಃ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ ನು ಹಮ್ಮು 
ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿತು. 

“ಮುದ್ದು ಸ್ರುಟ್ಟಂಗ! ಒಳ್ಳೇ ಚುರುಕು! ಎಲ್ಲಿ ಏನು ಏಕೆ ಹೇಗೆ 
ನಡೆಯುತ್ತದೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ನೋಡಿ ಸ್ವಾಮೂ, ನನ್ನ್ನ 
ಮಡ್ಕಿಗೆ ಪರಪಾ ಇಲ್ಲ--ನಾನು ಯಾವ ತರದ ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಸ್ವರವನ್ನೂ 
ಸಹಿಸುವ ತ್ರಾಣಿ ಜೀವ, ಆದಕ್ಕೆ, ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನಿಗೆ ಹಾರ್ಟು 
ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ವಾರಕ್ಕೆರಡು ಬಾರಿ ಡಾಕ್ಟ ರರು ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ 
ಮನೆ ಈ ಸೆಲೂನಿನ ಒಳಗೆ--” ಎನ್ನುತ್ತ `್ಲಿ ಕಾಣುವ ಒಂದು ಬಾಲ್ಟಿಲಿಗೆ 
ಬೆರಳು ತೋರಿಸಿದನು. ಆ ಮೇಲೆ ಬು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಶಾನು ಕುಳಿತ್ಕು 
“ಹೆಂ[? ಎನ್ನು ತ್ರ ಉಸಿರೂದಿದನು. 

ಮಿತ್ರಾ, "ತೇಳಿದಿಯಲ್ಲವೆ? ನೀನೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲೆ ಹೇಳು. ನನ್ನಿಂದ 
ವಾಗ ಯಕ ಹೆರಿಯಿ:ತು: “ನೋಡಯ್ಯಾ ಅವನ ಅಮ್ಮನು ವಿಶ್ವಾ ಸದಿಂದ 
ಈ 'ಪ್ರಟ್ರಂಗನನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ.* ಈ ಎಟಂ ಯುಗದನ್ಸಿ ನಗದಿ 
ಹಣ ತೆರುವೆವೆಂದರೂ ಮಕ್ಕಳ ತಲೆ ಕತ್ತರಿಸುವವರಿಲ್ಲವೆಂದರೇನು? 
ನಾಡದು, ಈ ನಗರದ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಇದೇ ಮೊದಲನೇ ಬಾರಿ, ನಾಯಿಗಳ 
ಒಂದು ಪ್ರದರ್ಶನವಿದೆ, ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗಿನೊಳಗೆ ಈ ಪುಟ್ರಂಗನ ತಲೆಯ 
ಮೇಲಿನ ಬೆಳೆಯು ಕಟಾವಾಗದಿದ್ದರೆ, ಶ್ವಾನ ಪ್ರದರ್ಶನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು 


ಎ (ಚ 3 


ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಸೈಜಿನ ಮಕ್ಕಿನಾಯಿ ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷಕರು ತೀರ್ವಾನಿ 
ಸುವ ಭಯವಿದೆ. ಆಚೆ ಕಡೆಯವನೊಬ್ಬ ನು, ಶುಕ್ರವಾರ... ಶನಿವಾರ... 
ರವಿವಾರಗಳಲ್ಲೂ ಸೋಮವಾ ರ-_ಕುಜವಾರ_ಬುಧವಾರಗಳಲ್ಲೂ ಬಾಲ 
ಹತ್ಯ ಮಾಡುತ್ರದಿಲ್ಲವೆಂದನು. ನೀನಾದಕೋ ಅನುಭವಿ ಎಂದು 
ಕಾಣಿಸ ಕ್ರಿ ರುವೆ, ನಿನ್ನ ಕಷ್ಟ ಗಳು ಇಸ್ವಿ ದ್ದರೆ ದಂತವೈದ್ಯ ರ ಕಷ್ಟ ಗಳೆಸ್ಟಿ ರ 
ಬೇಡ, ಣೇ ಳು]? 4 

“ದಂತವೈದ್ಯರು. ಸ್ವಾನ, ತೆರೆದ ಬಾಯಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚದಂತೆ 
ಚುಚ್ಚಿ ಹಿಡಿದು ಮುಗಿಸುತ್ತಾರಿ.? 
“ಶಿ ನಿನ್ನೊ ಡನೆ ಇನ್ನೊ ಂದು ಖುರ್ಚಿಯಿಲ್ಲವೆ? ಸಮ್ಮುವನ್ನು 
ಅದರಲ್ಲಿ ಇರಿಸು, ಸ ಇದಿರಲ್ಲೆ. ಇದ್ದು ಬಿಡುವೆ. ಅವನು ನನ್ನ್ನ ನ್ನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗ, ಅವನ ಶಲೆ ಮೇಲೆ ಕತ್ತ ರಿಯಾಡಿಸು_ ಎಂಗೆ. 

ಗಡಿಯಾರವು ಒಂದು ಬಡೆಯಿತು. ಸಿಯ ಖೂಳ ಪಮ್ಮ್ಮುವನ್ನ್ನು 
ಹಿಡಿಯ ಹೋದನು. ಸಮ್ಮ, ತೊರವೆಯ ಕಾಮಾಯಾದಲ್ಲಿ, 
ಅಂಜನಾಸೂನುವನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ಲಂಕಿಣಿಯು “ಕೋಟ ಸಿಡಿಲಬ ರಣೆ 
ಯಲಿ ಶತಕೋಟ ಕಾಯನ ನುಂಗಲಾಸ್ಯ ದ ಕೋಟರವನಗಲಿಸಿದಳ್ನ್ನ,.? 
ಎಂಬಂತೆ ತನ್ನ ಬಾಯಿಯನ್ನು ಇಸ್ತೆ ತೆರೆದು ಕೋಟಿ ಸಿಡಿಲುಗಳ 
ಆರ್ಭಟಿಕೂಟ್ವ ನು. ಡು ಅತಿ ಚಳಿಯಾದ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಾಗ 
ನಡುಗುವ ಜೆ ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗಿ, ತನ್ನ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬೆರಳು ತೋರಿಸ್ಕಿ “ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ, ಅವಳಿಗೇನಾಯಿತೆಂದು ನೋಡಿ, 
ಸಮೊೌಧಾನ ' ಹೇಳಿ ಬರುತ್ತೇನೆ?0೦ದು ಒಳಗೋಡಿದನು. ಅವನು 
ಮರಳುವಾಗ, ಸಾ ನ ಮುಗಸ್ಕಿ ಹೊಸ ಸೋಷಾಕನ್ನು ಟ್ಟು (ಮಸ್ಲಿನ್‌ 
"ಡಗ್ಗ,' ತೆಳ್ಳಗಿನ ಫೋತಿ) ಸುಸಜ್ಜಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದನು. ಬಂದವನೇ, ಒಂದು 
ಕತ್ತರಿಯನ್ನು ತೆಗೆದಾ, ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟ ನು” ಪವಜ್ಮು ಶಾಂತನಾದನು. 

“ಸ್ಟಾ ಕಾ ೨_ಕೆಲಕ್ಷಣಗಳ ಹಂದೆ ಸಯ ಕಂಪನವು ಇನ್ನು 
ಪೋಸ್ಟ ನಿಂತಿರದ ಆ ಕೆಲಸಿ ಹೇಳಿದನು.“ ನಾತು ಸರೀ ಒಂದೆ. 
ಗಂಟಿಗೆ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚುವ ನಿಯಮದ ಮನುಷ್ಯ, ಈಗ ಒಂದು 
ಕಳೆದುಹೋಗಿದೆ, ನನ್ನ್ನ ಯಜಮಾನಿಯನ್ನು ನೆಂಟಕೊಬ್ಬ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಮದುವೆ 
ಯೂಟಕ್ಕೆ ಕರಕೊಂಡು. ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ. 


ಹ ತೆ ಸು 


ಓಆಡೆಕೆೊಟು ಬ, ಸ 

ಕೆಲಸಿಯು “ಶ್ಶ್‌!' ಎನ್ನುತ್ತ ಬಾಯಿಗೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು, ಮನೆಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಪುನಃ ಬೆರಳು ಶೋರಿಸಿದನು. ಮತ್ತು, “ಆ ಕತ್ತರಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಸ್ಟ್ರಾ ವೂ. ನಾಳೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ರಮಾ ಇಲ್ಲ. ಮನೆಹಿತ್ತಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ಅವನನ್ನು ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿ ತಾವೇ ಕತ್ತ ೩೦. ಅದೇನೂ ಅಂಥ ಮಹಾ ಕಪ್ಪದ 
ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳು ಕೂಡ, ತಮ್ಮ ಮನೆ--ತಮ್ಮಪ್ಪ ಎನ್ನುತ್ತಲೇ 
ನಿಷೇಧಿಸುವುದಿಲ್ಲ.* ಎಂದನು. 

ನಾನವನ್ನೊಡನೆ ಇನ್ನು ತರ್ಕಿಸಲಾರದೆ, ಕತ್ತರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಇೊಂಡು ಸಮ್ಮ ನನ್ನೂ ಎಳೆದುಕೊಂಡ: ಇಳಿದುಬಂದೆ, ಸುವತಾರು 
ಎಂಟು ಸೆಪ್ಟಂ” ಮಿಠಾಯಿ ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನೂ ಏಳು ಸೆಲೂನಸುಗಳನ್ನೂ 
ದಾಟಿ ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ, ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಹಿಂದಿಶಿಂದ ಯಾರೋ “ಹೇಜ್‌!? 
ಎಂದಾಂತಾಯಿತು. ತಿರಗಿ ನೋಡಿದರೆ, ಕೆಲಸಿಯು ಹಓಿಡಿಬರುತಿದ್ದನು. 
ನಾಲ್ಕೈದು ಮಂದಿ ಹಾ ದಿಹೋಕರು. ಆ. ಉರಿಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತೂ 
ೆ ಸೂತ ಸದ ನಗುವಿನಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದ ರು. ಎಡಬಲಗಳಿಗೆ 
ದೃಸ್ಟಿ 1 10ಗೆನ ಅಂಗಡ್ಟಿಯವರ% ಗಿರಾಕಿಗಳೂ ನನ್ನನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನಿಳಿಪಿಳಿಯೆಂದು ತಿರುಗಿಸುತಿದ್ದರು. ಏಕೆ? ನೀನೇ ಹೇಳು 
ಮಿತ್ರಾ, ಏಕೆ ಹಾಗೆ ನೋಡುತಿದ್ದರು? 

“ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಇಂಥ ಬಟ್ಟೆ ಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನೀವು ಇದನ್ನೆ ಬೇಕಾದರೆ 
`ಒಯ್ಯಿವಿ. ಅದಕೆ, ಬಹಿರಂಗ ರಸ್ತೆ ಯುಕ್ಸಿ ಅದನ್ನು ಹಾಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವುದು ಬೇಡ._ಎಂದು ತಿಳಿಸಲು ಓಡಿ ಸಷ ತೆಗೆದು. ಫುಡಚಿ, 
ಹಿಡಕೊಂಡು ಹೋಗಿರಿ'' ಎಂದು ಆ ಕೆಲಸಿ, ಮೆಲ್ಲಗುಸುರಿದನ್ನು 

ಮಿತ್ರಾ, ಈಗ ತಿಳಿಯಿತೆ? ನಾಸು, ಸೆಲೂನಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ, 

ಕಳವಳದ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೈಗೆ ಸುಕ್ತಿ ದ್ದ ಆ ಹೊಲಸು ಬಟ್ಟೆ ಯನ್ನು 
ಪುನಃ ತೆಗೆಯಲು ವಾರೆತು. ಹಾಗೇ `ಾಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ! ತೆ 
ವೇಷವನ್ನೂ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಚಿಕ್ಕ ಕಾಡುಮನುಷ್ಯ ನನ್ನೂ ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕತ್ತ ರಿಯನ್ನೂ ನೋಡಿ ಜನರು ಚಕಿತರಾಗಿ, ಅ ತೆ 'ಎತೋದಗೊೋಡು 
ನನ್ನ್ನ ನ್ನ ನೋಡುತಿದ್ದ ರು! 

“ಇತ್ತಿಯೇಗೆ ಕ್ರ ವೃತ್ತಿಯು ಒಳೆ,ಯದೆಂದು ಹಲವರಿಗೆ ಎನಿಸಹತ್ತಿದೆ. 
ರೋಸನೇಕು3.. ಎಂದರೋ ಹೇಳಿಸಿದುದೂ ಕೇಳಿಸಿತು. ನಾನು ಆ 


ಸೆಲೂನ್‌” ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಸೆಲೂನ" ಮ್ವಾ ಲಕನ. ಕೈಗಿತ್ತು, 
ಕತ್ತ ರಿಯನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು, ಪಮು ಒವನ್ನ್ನು ಬಾಳೆದಿಂಡಿನಂತೆ ಎಳೆ: 
ದೊಯು ಶ್ರ ತಮ್ಮನ ಜಗಳಿಗೆಸೆದು, 8 ನೀತ ಸೇರಿ, ಬಾಗಿಲಿಕ್ಕಿ 
ಕಣ್ಣಿ (ರಿ೪ದ, ಈಗ ಕಣ್ಣಿ ರು. ಪೂರ್ಣ "ಮುಗಿದುಹೋಗಿದೆ... ಇನೆ ಥ್ಧೆ 
ಅಳಲಾಕೆ, ದಸುವತಾಡಿ ಕಣ್ಣಿ ರು ಕೊಹು-ಬಾಯಿಷಸೆ ಆಶಿ ಹೋಗಿದೆ 
ಟು ಮಿತ್ರಾ, ಜಗತ್ತು ಉಳಿಯ ಜೇಕಾದರೆ ಪ ಪಮ್ಮು ಸೈಹಾಸ್ತು ಠಿಲ್ಲ 
ಬೇಕು ವಿನಾ ಭ್‌ ಅಲ್ಲ. 7 
(ಒಂದು ಕಿಂಗಳ "ತನಕ ಕೀಣು, ಆ ರಸ್ತೆಯಾಗಿ ಪುನಃ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಸಮ್ಮುಶಿನೊಡನೆ ಈಗಲೂ ಮಾತಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ಕುಟುಂಬ ಯೋಜನೆಯ 
ಪ್ರಚಾರಕರು. ಈ ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುವುದಾದರೆ ತನ್ನ 
ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ, "ಕೊಪಿರೈಟೂ' ಇಲ್ಲ ಎಂದಿದ್ದಾನೆ.) 
ರಾ ಾಸಸಾವ್‌ ತಾ ಶ್ಯಾಂ ಎದ 
ಕೇವಲ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಹಾಗು ಬೋಧಪ್ರದ ನಾಟಕಗಳು ಮಾತ್ರ 
"ಒಂದಾಣೆ ವರಾಲೆ'ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿವೆ. 
9 
ಯಾವ ವಯಸ್ಸಿನವರೂ ಯತಾವ ತರದ ಆಕ್ಷೇಪವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಓದು 
ವಂಥ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾತ್ರ "ಒಂದಾಣೆ: ಮಾಲೆ'ಯಿಂದ ದೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. 
ಅಶ್ಲೀಲ ಎಂಬ ಅಂಶವೇ ಈ ಮಾಲೆಯ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳಲ್ಲಿರುವುದಿಲ್ಲ. 
9 
೬. ಒಂದಾಣೆಗೆ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಶನಿವಾರ ಒಂದೊಂದು ಹೊಸ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ವರುಷಕ್ಕೆ ಜವತ್ತೆರಡು ಪುಸ್ತ ಕಗಳನ್ನು-ಕೊಡುವ ಈ 
ಜಿನೇಜನೆಯು ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಮಾತ ಶ್ರವಲ್ಲ, ಭಾರತದಲ್ಲೇ ಹೊಸದು. 
ಈ 
ಪ್ರತಿಯೋರ್ವ ವಿದಾ ್ಯರ್ಥಿಯೂ ಅವಶ್ಯ ಓದುವಂತೆ ಪ್ರತಿಯೋರ್ವ 
ಗೃ ಹಸ್ಥ ನೂ. ಪ ಪ್ರತಿಯೋರ್ವ ಗೃ ಜಣಿಯೂ ಓದುವೆ ಗೌ 
ಮಾಲಿ ಯು ಶುದ್ಧ ತೆಯ ದೃ ಸ್ಟಿಯಿಂದಲೂ ಉಪಯುಕ್ತತೆಯ ದೃ ಸ್ಪ್ರಿ 
ಯಿಂದಲೂ, ಸಾಲಿಭ್ಯದ ದ ದನ್ನ ಬಬೂ ಸರ್ವಾನುಕೂಲವೆ ಇಡ 
ಢಿ 





ವಿ. ಸೂ:__"ಒಂದಾಣೆ ಮಾಲೆ'ಯ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳು 
ತ್ತಲೇ, ಸರಿಗೆ ತೆಗೆದುಹಾಕಿ ನೂಲಿನಿಂದ ಹೊಲಿದು ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಿ. 
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ಮಾರ್‌ 


(0 ಎಟವಣಂಇಣಣಣ ಬಣ ಗಐಂಚಇಣಚವಡಿಬಬವಂಬ ಉದ ಗ ಚಡ ಸಹ ಸಬಣಣಣ 
“ಕ 


ಳ್‌ 


ತ್ವ 


ಪ್ರತಿ ವಾರವೂ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಿರಿ! 


“ಒಂದಾಣೆ ಮಾಲೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಪ್ರತಿ ವಾರ ಪ್ರಕಟವಾಗು 
"ತ್ತಿವೆ. ಹೊಸ ಹೊಸ ವಿಷಯಗಳ ಮೇಲೆ ಪುಸ್ತ ಕಗಳು ಹೊರಡುತ್ತಿವೆ. 
7954ನೇ ಸಪ್ಪಂಬರದಿಂದ 1956ನೇ ಸಪ್ಟಂಬರ ಶಿಂಗೆಳ ತೊದಲವೆ 
ವಾರದ ವರೆಗೆ 102 ಪುಸ್ತಕಗಳು ಸ.ಕಟವಾಗಿಡು, ಇನ್ನೂ ಪ್ರತಿ ವಾರ 
ಒಂದೊಂದು ಹೊಸ ಪುಸ್ತಕ ಹೊರಡುತ್ತಲೇ ಇದೆ. 


102 ಆಣೆಗಳಿಗೆ "ಒಂದಾಣೆ ವಶಾಲೆ'ಯು, ಹೊಡಿಕೆ ಕೂಡಿ, ಒಟ್ಟು 
2176 ಪುಟಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು ತ್ತದೆ, ಇಷ್ಟು ಮೊಬಲಗಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಪುಟ 
ಗಳನ್ನು ಬೇರೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ೫2 ಪ್ರಕಟಣೆಯೂ ಕೊಟ್ಟ ಲ್ಲ. 

ವಿದ್ವಾಂಸ ಸರು ಮಾತ್ರ "ಒಂದಾಣೆವರಾಲೆ'ಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. "ಅಶ್ಲೀಲ' 
೪ಂಬ ಅಂಶವೇ ಒಂದಾಣೆಮಾಲೆ'ಯ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳಲ್ಲಿರುವುದಿಲ್ಲ, 
ಜ್ಯ "ಒಂದಾಣೆವತಾಲೆ' ಪುಸ್ತಕಗಳು ಚಿಕ್ಕ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಂದ ವಯೋ 
ವೃದ್ಧರ ವರಿಗೆ, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನಿಗೂ ಅವಶ್ಯ ಇವೆ, ಇಷ್ಟು ಸುಲಭ ಬೆಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಇಷ್ಟು ಉತ್ತಮ ಸಾಹಿತ್ಯವು, ಈ ಮೊದಲು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಓದಗಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿ ಲ್ಲ. 

"ಒಂದಾಣೆ ಮಾಲೆ? ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಟಪ್ಪಾಲು ದ್ವಾರಾ ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವವರು ರೂ. 4.8 0ನ್ನು ಮನಿಯಾರ್ಡಂ್‌ ಮೂಲಕ ಕಳಿಸತಕೃದ್ದು. 
ಡಿಪಾಜಿಟಿ ಇಡುವವರು ವತಾತ್ರ ಏಜನ್ಸಿಗಾಗಿ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳತಕ್ಕದ್ದು, 

ವಾರಕ್ಕೆ ಕೇವಲ ಒಂದಾಣೆ ವ್ಯಯದಿಂದ ಒಂದು ಉತ ಸ್ವ-ಳುಪ 
ಯುಕ್ತ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹೊಂದುವ ಈ ಯೋಜನೆಯ ಸದುಷಯೋಗ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ ರಿ. 

ಈ ವರೆಗೆ ಪ್ರಕಟವಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಹೆಸರುಗಳಸ್ಸು ಈ ಪುಸ್ತಕದ 
ಹೊದಿಕೆಯ ಎರಡನೇ ಪುಟದಲ್ಲಿ ನೋಡಿರಿ. 


ಒಂದಾಣೆ ಮಾಲ್ಕೆ ಪ್ರಭಾತ ಆಫೀಸು, ರಥಬೀದಿ, 
ಟ್‌ 


11 71111106, 0 111/1, (೫ | 
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ಕ್ರಾ ತಜತತನಕಡಜಣ 





1817777೫ ಸುವರ್ಣ ಮಹೋತ್ಸವ ವರುಷ ಕಕ] 


ದಿ ಕೆನರಾ ಬೇಂಕಿಂಗ್‌ ಕೊರ್ಪೊರೇಶನ" ಲಿಮಿಟಿಡ್‌ 
ಪ್ರಧಾನ ಕಾರ್ಯಾಲಯ: ಉಡುಪಿ. (ದ. ಭಾಠತ) 


5೦ ನರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ 

--ನಮ್ಮ ಬೇಂಕು ಸ್ಥ ಸನೆಗೊಂಡಾಗ ಅದಕ್ಕೆ ಯಾವೊಂದೂ ಸ್ಥಾ ನಮಾನ: 
ಗಳು ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದೇ ತುಹ!! ಕಾಳಣ, ಬಸ 193೧. 190662. 
ಆಂದರೆ ಬೇಂಕು ವಹಿವಾಟುಗಳನ್ನು ನಡೆ ಸಲು ಆರಂಭಿಸಿದ ದಿನದ. ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ, 
ಇದರ ವಹಿವಾಟುಗಳ ಮೊತ್ತವು ಕೇನಲ: ರೂ, 38-.13-3ರಸ್ಟಿತ್ತು. 


ಆದರೆ ಈಗ?... 


ಇದರ ಒಟ್ಟು ಚಲಾವಣೆ ಭಂಡವಾಳವು 59 ವಿಲಿಯ ರೂಪಾ ಗಳೂ 
ವೂರಿದೆ! ಇದರ ಜಾ ದಕ್ಷಿಣ ಭಾರತದ ಆರು ಸಂಸ; ನಗಳನ್ನು ಆವರಿ: 
ಸಿದೆ! ಸಿಬ್ಬಂದಿಯು ಸುಮಾರು 800ಕ್ಕೆ ಎಂದೆ! ಮುಂಗಳೂಸ. -ಮಡಿಕೇರಿಗೆಳಲ್ಲ 
ಬೇಂಕಿನ ಕುಳುವಾರುಗಳಿಗೆ "ಸೇಫ್‌ ಡಿಪೋಜಿಓ” ವೋಲ್ಲ್‌' ಸೌಕರ್ಯಗಳನ್ನು 


ಇದು ಏರ್ನ್ಪಡಿಸಿಯದೆ! 


ಬೇಂಕನ ಈ ಸರ್ವತೋಮುಖ ಅಭಿವೃ ದ್ಧ ಗೆಕಾರಣರಾದ ಇದರ ಸಹಸ್ರಾ ರು ಭಾಗೀ 


'ಛಾರರಿಗೆ ಗ್ರಾಹಕರಿಗೆ ಹಾಗೂ ಹಿತಚಿಂತಕರಿಗೆ ನವ್ಮ ಅನಂತಾನಂತ ಪ ಪ್ರಣಾಮಗಳುಂ!! 


" 
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